“病情不重休惦念，心靜自然少憂煩。家中有人勤照看，草藥一劑保平安。”這是現代京劇《沙家浜》中，中共常熟縣委書記程謙明的一段唱詞。劇中他假扮郎中，在敵人的眼皮底下與阿慶嫂接頭聯絡，成功轉移了新四軍傷病員，堪稱智勇雙全。這位程書記的原型正是常熟人民抗日自衛隊大隊長——任天石。
1913年，任天石出生在常熟梅李一個世代行醫的家庭。他幼年隨父學醫，目睹底層百姓在貧病交加之中的掙扎與無助，立志做一名醫生，拯救民眾病痛與苦難。21歲那年，任天石如愿考入上海中國醫學院。兩年后，他以優異的成績畢業，隨后回鄉掛牌行醫。他醫術精湛，每遇貧病者不計診金，很多處方都寫上了“免”字。
然而，再高明的醫生也只能救助單個病患的苦痛。任天石對友人說，自己“既要做良醫，也要做良相，有條件做良醫時，就盡心行醫，有條件做良相時，就全力報國”。西安事變后，抗日救亡運動深刻影響了追求進步的任天石。面對國難當頭、外侮日甚的時局，任天石下定決心棄醫從戎，從一位懸壺濟世的醫生，轉變為向舊時代“開刀”的革命者。他對弟弟說：“做個醫生，只能救命；若要救民，必先救國。”
1937年11月19日，常熟淪陷，偽匪橫行。任天石盡其積蓄，拆屋變賣，在家鄉組織了一支抗日游擊隊。此時的他雖未入黨，卻衷心擁護黨的政策，堅信在祖國存亡之秋，只有共產黨才能帶領老百姓走出一條勝利之路。1938年，任天石將自己組建的隊伍交給黨統一指揮，并整頓改編為常熟人民抗日自衛隊，任天石擔任大隊長。1939年，任天石被正式批準入黨，領導自衛隊在蘇常太地區開展艱苦卓絕的游擊斗爭。
自衛隊剛剛成立時，給養非常困難。任天石帶頭下河捕螺螄、吃大鍋飯、睡稻草鋪，和大家一起過著艱苦的生活。作戰時，任天石總是沖在第一線，既當指揮員，又當戰斗員。他還運用自己的醫療技術，精心救護傷員。他在一條船上放置診療器械和藥品，作為“水上軍醫院”，悉心診治傷病員，還常在宿營駐地為群眾看病開藥。他處處為群眾著想，受到大家的愛戴，人們親切地稱他為“老天”。
1947年1月，時任中共華中十地委社會部部長的任天石秘密進入上海，負責蘇南國統區的統戰工作。月底，由于叛徒告密，任天石不幸被捕。獄中他受盡了折磨，白襯衣被鮮血和冷汗浸成了血衣，但他始終鋼牙緊咬，絕不屈服。見硬的不行，敵人又假惺惺地勸他投降，許他高官厚祿，也都被他嚴詞拒絕。
5月下旬，任天石被轉押南京。在獄中，他通過獄友寫信給當時的華中十地委常委包厚昌，在信中，任天石用隱語暗示的方式，表示自己“不會忘記黨的”、始終會像“信箋一樣潔白”！
1948年，任天石在南京被國民黨反動派秘密殺害，時年35歲。直到生命的最后一刻，他都保持著至死不變、始終如一的決心，他說：“個人生死，在所不計，對革命前途，甚抱樂觀。”在獄中，任天石寫過一篇題為《天雨庭前的梧桐樹》的散文，他寫道：“任憑百般的摧毀，不到秋風是不會掃落的。”梧桐樹的堅韌精神，正是任天石錚錚鐵骨的真實寫照。（徐醒尉）