天剛亮，張順東和李國(guó)秀就起床了。
開(kāi)春以后，下過(guò)幾場(chǎng)雨，莊稼地里的草長(zhǎng)起來(lái)了，夫妻倆商量好了，今天要去地里除草。
張順東收拾好農(nóng)具，放在電動(dòng)三輪車上。這輛電動(dòng)三輪車，既是他倆的交通工具，又是他倆的生產(chǎn)工具。
李國(guó)秀穿了個(gè)坎肩，從堂屋里出來(lái)，張順東把她扶上車，就發(fā)動(dòng)起車子，朝村外山坡上的莊稼地開(kāi)去。
張順東與李國(guó)秀是云南省昆明市東川區(qū)烏龍鎮(zhèn)坪子村芭蕉箐小組的一對(duì)身殘志堅(jiān)的夫妻。夫妻倆只有一只手、兩只腳，卻頑強(qiáng)地走出了一條脫貧致富路。
一
張順東1974年出生，六歲那年，放羊時(shí)不小心被高壓電擊傷，因?yàn)榧揖池毢瑳](méi)有得到及時(shí)治療，他的右手和雙腳先后截肢。
雖然殘疾了，可張順東還是想靠自己的勞動(dòng)養(yǎng)活自己，什么活兒都搶著干。
十九歲那年，張順東與李國(guó)秀相識(shí)。李國(guó)秀也是殘疾人，生下來(lái)就沒(méi)有雙手。但她不認(rèn)命，用腳夾著筆寫(xiě)字，用大腳趾頭翻書(shū)，就這樣讀完了初中。她還用一雙腳練習(xí)做家務(wù)事，用嘴叼東西，用下巴和脖子夾杯子、瓶子。李國(guó)秀不但能生活自理，家務(wù)活農(nóng)活樣樣能做，還能用腳穿針引線、縫衣裳繡花朵。
兩人一見(jiàn)鐘情，可李國(guó)秀的哥哥怕他們?cè)谝黄鸪钥嗍芾郏^(guò)不好日子，堅(jiān)決不同意這門親事。
張順東不氣餒，他用自己的勤勞打動(dòng)了李國(guó)秀，兩人終于走到了一起。
那個(gè)年代的山區(qū)農(nóng)村，普通人的日子都過(guò)得緊巴巴，何況兩個(gè)殘疾人。但張順東李國(guó)秀卻十分樂(lè)觀。一間土屋，兩畝薄田，他們開(kāi)啟了婚后的新生活。
女兒出生了，又煮飯又住人的屋子煙熏火燎，怕影響女兒的健康，張順東籌劃再蓋一間小屋。
天剛放亮，張順東就起來(lái)，到村外挖泥，一點(diǎn)一點(diǎn)挑回來(lái)，打成土基。
今天干一點(diǎn)，明天干一點(diǎn)，一間小廚房就蓋起來(lái)了。里面再打個(gè)矮灶，李國(guó)秀就可以坐在板凳上，用腳做飯炒菜。
“要是能有個(gè)地方，養(yǎng)點(diǎn)雞和豬，就更好了！”
李國(guó)秀一說(shuō)，張順東就動(dòng)了起來(lái)。
東川氣候炎熱，白天不好干活，張順東就早起晚歇。個(gè)把月，他又把雞圈豬圈砌起來(lái)了。
李國(guó)秀高高興興地買了幾只小雞一頭小豬養(yǎng)起來(lái)。
李國(guó)秀臉上的笑容，就是對(duì)張順東極大的鼓舞。他跟李國(guó)秀商量，又在家門口砌了一間土屋，開(kāi)了一個(gè)小賣鋪。
二
栽秧的日子到了，張順東要到村里去請(qǐng)人犁田。田犁好了，自己插秧。
好在張順東人緣好，雖然村民們家家都忙，但只要他開(kāi)了口，再忙大家都會(huì)擠出時(shí)間幫他。
張順東栽秧比別人難，兩條假肢深陷在泥里，邁一步都非常吃力。一只手栽秧，也比正常人難出好幾倍。
李國(guó)秀則坐在田埂上，用雙腳把秧苗捆成把，一只腳勾起秧把，送到張順東身邊。
早上十點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)太辣，人們都撤了，太陽(yáng)落山后才回來(lái)再干一會(huì)兒。
張順東不撤，他慢，怕誤了時(shí)節(jié)，必須頂著熱辣辣的太陽(yáng)繼續(xù)栽。
田里只剩下他們夫妻倆。
中午飯是帶來(lái)的，找個(gè)陰涼處，用溝里的水洗把臉，坐在地上大口大口地吃。
下午的氣溫高，張順東光著膀子繼續(xù)栽秧，背上的皮曬脫一層又一層。
太陽(yáng)落山后，有絲絲涼風(fēng)吹來(lái)。
李國(guó)秀心疼張順東，朝他喊：“順東！算了，累一天了，明天再栽！”
張順東應(yīng)道：“趁著涼快，再栽一陣！”雖然已又累又餓，腰都直不起來(lái)，張順東還是舍不得走。
月亮出來(lái)，又隱沒(méi)在云層里。夫妻倆才拖著疲憊的身子回到家。
時(shí)間過(guò)得真快。薅秧、除草、施肥、放水，感覺(jué)還沒(méi)緩過(guò)氣來(lái)，稻谷就熟了。
張順東把稻谷割倒，送到田埂上，李國(guó)秀坐在板凳上，用腳把稻谷一捆捆扎起來(lái)……
三
還有點(diǎn)旱地在村外山坡上。種莊稼不賺錢，有的人家的地都撂荒了。張順東舍不得，每年都要種點(diǎn)包谷、洋芋。
點(diǎn)包谷的季節(jié)，李國(guó)秀前一天晚上就把準(zhǔn)備工作做好了。天一亮，兩人起來(lái)，隨便吃幾口冷飯，就背著背簍下地。
地已經(jīng)請(qǐng)人犁過(guò)。張順東一只左手把小鋤頭高高舉起，使勁挖下去，兩下三下刨出一個(gè)塘。
李國(guó)秀脖子上吊著兩個(gè)筐，跟在張順東后面。一個(gè)筐裝種子，一個(gè)筐裝肥料。張順東打一個(gè)塘，李國(guó)秀用腳夾起幾顆種子和化肥撒進(jìn)塘。
張順東再用小鋤頭扒點(diǎn)土，把種子蓋上。
干著干著，刮風(fēng)下雨了。路遠(yuǎn)，夫妻倆商量，干脆就不回去了，頂著風(fēng)雨把活先干完。
洋芋從地里挖出來(lái)，堆在地里，一趟趟往回運(yùn)。
包谷從稈稈上扳下來(lái)，堆在地里，一趟趟往回運(yùn)。
李國(guó)秀背個(gè)大背簍，一簍要背五六十公斤。張順東心疼妻子，要多背點(diǎn)，一次要背七八十公斤。
“順東！悠著點(diǎn)，多背幾趟就行了。”村口有個(gè)老人勸張順東。
“沒(méi)得事，大爹！”手腳不方便，中途不能歇，張順東臉漲得通紅。
每年這段時(shí)間，張順東的雙腳與假肢接觸處都會(huì)發(fā)炎潰爛。晚上回去，李國(guó)秀燒一盆水，用腳趾夾著毛巾，慢慢幫他洗傷口，擦藥。
第二天起來(lái)，他照樣下地干活。
傷口又被撕裂，他忍著。
李國(guó)秀心疼得眼淚像滾豆。
在山坡上的那片莊稼地里，夫妻倆辛勤耕耘著。
生活如此艱難，卻也簡(jiǎn)單又快樂(lè)。
四
女兒放學(xué)回到家，乖乖地自己看書(shū)、做作業(yè)。
張順東看著女兒趴在桌子上寫(xiě)作業(yè)的認(rèn)真樣兒，心里喜滋滋。
女兒讀書(shū)爭(zhēng)氣，張順東心里高興，對(duì)李國(guó)秀說(shuō)：“不管咋辛苦，一定要供女兒讀大學(xué)。”
兒子也在上學(xué)，但不像姐姐愛(ài)讀書(shū)。張順東想，沒(méi)關(guān)系，等孩子懂事了，?他自己就知道要爭(zhēng)氣。
供兩個(gè)娃娃讀書(shū)，開(kāi)銷大。張順東今天弄一點(diǎn)，明天弄一點(diǎn)，把雞圈豬圈擴(kuò)大了。李國(guó)秀買了幾十只雞、四頭小豬來(lái)養(yǎng)著。自己攢點(diǎn)，外面借點(diǎn)，又養(yǎng)了幾十只羊、幾頭牛。
年齡漸大，張順東身體一天不如一天，血壓也高，干活不像以前得勁了。
夫妻倆商量了幾天，買了一輛農(nóng)用三輪車。農(nóng)用三輪車的油門在右把手上，張順東請(qǐng)人改到左邊，他就能用左手操作了。
出門趕街，下地干活，張順東開(kāi)車，李國(guó)秀坐在車頭上……突突突突，三輪車跑得歡，兩口子心里也樂(lè)滋滋。
五
張順東開(kāi)車來(lái)到沙場(chǎng)，裝了一車沙。他剛準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)車子，沙場(chǎng)的幾個(gè)工人一齊朝他走過(guò)來(lái)。
都是早不見(jiàn)晚見(jiàn)的熟人，一個(gè)工人對(duì)他說(shuō)：“順東，包給別人干算了，你看你搞得那么辛苦。”
張順東家被評(píng)為特困戶，農(nóng)村危房改造，他家的老房子被評(píng)為C級(jí)危房，要推倒重建，政府補(bǔ)助了一筆錢。這是張順東過(guò)去想都不敢想的事情。錢撥下來(lái)了，張順東舍不得花錢請(qǐng)人。
他開(kāi)著三輪車，拉水泥、沙子、石頭、鋼筋……啥活都自己干，全是他用那只左手，自己上車下車。
備好材料，休息了兩天，他就開(kāi)始挖地基，自己動(dòng)手蓋房子。
張順東人聰明，肯動(dòng)腦筋。村里人家蓋房，他去幫過(guò)工，什么活兒都是一學(xué)就會(huì)。
搬石頭、拌沙漿、澆柱子都是苦活累活，還要爬上爬下，張順東都自己動(dòng)手。
半年后，一棟兩層小樓出現(xiàn)在村口。
六
屋檐下，李國(guó)秀種了幾盆花，其中一盆蘭花，開(kāi)得紅艷艷的。
張順東坐在一把椅子上，正低頭擺弄一臺(tái)電腦。女兒大學(xué)畢業(yè)后，當(dāng)了教師。兒子經(jīng)過(guò)政府培訓(xùn)，被推薦到昆明務(wù)工。家里生活改善了，張順東李國(guó)秀馬上到鎮(zhèn)扶貧辦，主動(dòng)申請(qǐng)把貧困戶帽子給摘了。
張順東的想法很多，他買了臺(tái)二手電腦，想搞網(wǎng)絡(luò)銷售，賣山區(qū)土特產(chǎn)。
傷殘的右腳縫合處又一次撕裂、潰爛，不得不住院。好在張順東李國(guó)秀都參加了新農(nóng)合，報(bào)銷后，政府又給了補(bǔ)助，自己基本上沒(méi)出什么錢。
李國(guó)秀倒了杯水，用下頜夾著給張順東送來(lái)，督促他吃藥。
張順東與李國(guó)秀，就這樣互相幫扶，自立自強(qiáng)，硬是在不可能中創(chuàng)造了可能，日子越過(guò)越紅火。張順東說(shuō)：“我們雖然殘疾了，但我們精神上不殘，我們還有腦還有手，去想去做。”
政府部門在城區(qū)辦了一個(gè)脫貧攻堅(jiān)展覽，里面還展出了李國(guó)秀繡的四幅十字繡，內(nèi)容是張順東想出來(lái)的：“愛(ài)黨信黨跟黨走”“感黨恩 聽(tīng)黨話”“不忘初心 砥礪前行”“永遠(yuǎn)跟黨走”。(曹衛(wèi)華)