我深?lèi)?ài)著我的家，雖然它給過(guò)我太多的苦難。

1975年，我嫁到樟腳村，這是一個(gè)美麗的小山村，起初我們生活雖不寬裕，卻挺和美。

然而，從婚后第三年開(kāi)始，災(zāi)難接二連三降臨：先是我丈夫突發(fā)疾病導(dǎo)致右腳指頭爛掉，再也干不了重活；隨后，公公雙目失明；大兒子12歲時(shí)患了先天性肌肉萎縮癥，無(wú)法直立行走；沒(méi)過(guò)多久，丈夫的眼睛也看不見(jiàn)了；在丈夫失明的第二年，寄托著我全部希望的小兒子竟也患上和他哥哥一樣的病癥，更揪心的是，他的視力不斷減弱，看東西越來(lái)越模糊，我唯一的希望落空了……

一次次的災(zāi)難，如強(qiáng)盜一般奪走了我們的幸福，讓這個(gè)家與貧困如影隨形，生活的重?fù)?dān)全部壓到我一個(gè)人身上。

命運(yùn)對(duì)我們實(shí)在不公，但能怎么樣呢？我不斷勸自己，既然遇到了，就笑著去面對(duì)吧，照顧他們都是我應(yīng)該做的。

于是，我拼命賺錢(qián)養(yǎng)家。每天大清早三四點(diǎn)就起床煮飯，照顧一家老小吃完飯后，不是下田，就是趕去工地干活。為了多賺點(diǎn)錢(qián)，我和男工友們一起挑一條條100多斤的石頭。晚上，如果聽(tīng)說(shuō)有水泥卸車(chē)的活，無(wú)論多遲都跑去干。工地一收工，就馬上趕回家，準(zhǔn)備家人的午飯、晚飯。我跟他們說(shuō)：“有我在一天，你們就不會(huì)挨餓。”

見(jiàn)過(guò)我的人都說(shuō)我樂(lè)觀(guān)、愛(ài)笑，誰(shuí)也不知道，在夜深人靜時(shí)我曾悄悄落過(guò)多少淚。但想想滿(mǎn)屋子需要照顧的家人，這個(gè)家如果我不撐起來(lái)，誰(shuí)還能撐起來(lái)？一定要咬緊牙關(guān)，撐起這個(gè)家！

公公年紀(jì)大了需要照顧，我就給他喂水喂飯、熬湯熬藥、端屎端尿，直到2014年他97歲高齡去世；丈夫和孩子們行動(dòng)不便，我便充當(dāng)起他們的眼睛和拐杖。

為了省錢(qián)給家人看病、補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，我盡量省吃?xún)€用：3塊錢(qián)一雙的塑料涼鞋穿了5年；一件白襯衣今天穿臟了洗洗、明天再穿，整整穿了10年；自己生病了都不敢花錢(qián)去看病，挺挺就過(guò)去了。

雖然我很努力很節(jié)儉，但家里經(jīng)濟(jì)始終還是很困難。是黨和政府的好政策，讓我們看到了生活的希望：鎮(zhèn)村很早就為我一家辦理了低保，2014年還補(bǔ)助幾萬(wàn)元，讓我們蓋起了兩層毛坯新房。

除了村里一直比較關(guān)照，這些年來(lái)，數(shù)不清有多少上級(jí)派來(lái)的干部幫助過(guò)我們，逢年過(guò)節(jié)總有鎮(zhèn)里、區(qū)里甚至市級(jí)、省級(jí)的干部前來(lái)慰問(wèn)，給我們帶來(lái)生活必需品和困難補(bǔ)助金，一些熱心的同志還帶我家人去大醫(yī)院看病，幫我們一家渡過(guò)難關(guān)。

更大的轉(zhuǎn)變從2015年開(kāi)始。那年，我家被定為建檔立卡貧困戶(hù)，由區(qū)鎮(zhèn)紀(jì)委干部掛鉤幫扶。他們?yōu)槲壹抑朴喠艘徽椎膸头龇桨福c(diǎn)燃了我心中脫貧致富的希望：先是協(xié)調(diào)借用外出務(wù)工鄰居的一塊閑置荒地，我挑來(lái)雜石、磚頭，搭上禽棚，養(yǎng)上了越來(lái)越多的雞、鴨、鵝，還有兔子；然后，殘疾程度較輕的大兒子被安排到城區(qū)的一家鞋廠(chǎng)工作，月工資有2000多塊；最后再加上我打工、種田的錢(qián)，一年收入有6萬(wàn)多。

這個(gè)時(shí)候，我有一個(gè)信念：盡量不給政府添麻煩，我們能養(yǎng)活自己。

2017年底，我家順利實(shí)現(xiàn)了脫貧。這在以前，想都不敢想。如今，我們不僅要脫貧，還要致富。

然而，就在生活越來(lái)越有盼頭時(shí)，老天又跟我們開(kāi)了一次玩笑。2018年6月，我丈夫在一次體檢中被查出患有肺癌，治療要花費(fèi)大量費(fèi)用，一家重新陷入困境。

好在有紀(jì)委部門(mén)的掛鉤幫扶。那段時(shí)間，區(qū)紀(jì)委的陳書(shū)記多次親自前來(lái)看望、慰問(wèn)，鎮(zhèn)紀(jì)委同志送我丈夫去市里大醫(yī)院手術(shù)，并申請(qǐng)到專(zhuān)項(xiàng)醫(yī)療救助和醫(yī)療保險(xiǎn)等補(bǔ)助款，讓我們不用花一分錢(qián)就把病給治了。手術(shù)最終很成功，我丈夫恢復(fù)得很好，我們心里都很感激。

2018年，鎮(zhèn)村牽線(xiàn)搭橋送來(lái)產(chǎn)業(yè)扶貧項(xiàng)目，把我家的兩畝農(nóng)田免費(fèi)改造升級(jí)，種上了火龍果。架子、水管、果苗等都由農(nóng)業(yè)公司提供，免費(fèi)裝好、種好。據(jù)技術(shù)人員說(shuō)，火龍果畝產(chǎn)可達(dá)4千斤，預(yù)計(jì)可收入8萬(wàn)元。

還有一個(gè)月左右，火龍果即將成熟，如果產(chǎn)量達(dá)到預(yù)期，他們說(shuō)將向全村、全鎮(zhèn)乃至全區(qū)的精準(zhǔn)扶貧戶(hù)宣傳推廣火龍果項(xiàng)目和我的種植方法，為更多有困難的家庭送去脫貧致富的希望。

這些年，在各級(jí)推薦下，我受到了許多表彰，入選“中國(guó)好人榜”、獲評(píng)福建省道德模范，去年9月還榮獲全國(guó)孝老愛(ài)親道德模范提名獎(jiǎng)。我們不僅脫貧摘帽了，還成為了先進(jìn)模范，領(lǐng)了獎(jiǎng)牌。這要是在舊社會(huì)，連吃飽生存都成問(wèn)題，哪里還有這樣的榮譽(yù)啊！

吃水不忘挖井人，脫貧不忘感黨恩。如果沒(méi)有黨和政府的幫扶，別說(shuō)脫貧，可能我這個(gè)家都早就不在了。這份恩情，我們會(huì)永遠(yuǎn)記得。我想今后的生活一定會(huì)像火龍果一樣，紅紅火火，一年更比一年好。（口述：泉州市泉港區(qū)涂嶺鎮(zhèn)樟腳村村民 蔡玉華 整理：鄭鑒強(qiáng) 供稿：泉州市泉港區(qū)紀(jì)委監(jiān)委）