打開(kāi)中國(guó)地圖，數(shù)不清的大江大河縱貫其中。若是再仔細(xì)觀察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象：
南方的大型河流，往往多以“某江”為名，如長(zhǎng)江、珠江、錢(qián)塘江、贛江等，只有較小的河流以河為名。而過(guò)了長(zhǎng)江以北，水流幾乎都稱(chēng)“某河”，如黃河、海河、遼河、渭河等。但是再往北，到了東北，“某江”又成了主流，如松花江、鴨綠江、嫩江、黑龍江等。
這種分野自古已然。唐代孔穎達(dá)在《尚書(shū)·禹貢》“九江孔殷”條的注疏中就說(shuō)：“江以南水無(wú)大小，俗人皆呼為江。”顏師古注《漢書(shū)》時(shí)寫(xiě)道：“南方無(wú)河也，冀州凡水大小皆曰河”。宋代史學(xué)家宋祁也曾提到：“南方之人謂水皆曰江，北人謂水皆曰河，蓋從其俗也。”可以看出，南江北河的稱(chēng)呼早在隋唐就已經(jīng)十分普遍。
關(guān)于這一現(xiàn)象的解釋眾說(shuō)紛紜，如江大河小，江清河濁，還有一些語(yǔ)言學(xué)家從現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的理論提出觀點(diǎn)，認(rèn)為“江”“河”都是外來(lái)語(yǔ)，“南江北河”的根源，是因?yàn)檫@兩個(gè)詞來(lái)自南北不同民族的語(yǔ)言。這些解釋都有道理，不過(guò)，單從“江”與“河”這兩個(gè)字中，便可一窺個(gè)中奧秘。
《說(shuō)文解字》中，江字被解釋為：“江，水。出蜀湔氐徼外崏山，入海。”河字則是：“河，水。出敦煌塞外昆侖山，發(fā)原注海。”可以看出，江、河二字最早并非河流的通名，而是南北兩條大河的專(zhuān)名，即現(xiàn)在的長(zhǎng)江與黃河。這兩條大河與“淮”“濟(jì)”并為上古人心目中最重要的四條大河，合稱(chēng)“四瀆”。
上古時(shí)期，人們往往把流淌在華夏大地的河流都命名為“某水”，如渭、淮、濟(jì)、洛、伊、澗、漢等，長(zhǎng)江黃河，也稱(chēng)為江水、河水。至于不是黃河也稱(chēng)河、不是長(zhǎng)江也稱(chēng)江，用“某江”“某河”指代水流的稱(chēng)呼，最遲不晚于東漢便已出現(xiàn)。
對(duì)于一條大河，古人往往視支流同干流。稱(chēng)黃河為河，于是也把黃河支流叫作河——反正水都是流到黃河去的，就算黃河一部分吧。如《尚書(shū)·禹貢》中說(shuō)大禹治水成功，“九河既導(dǎo)”，這里“九河”即是古代黃河下游許多支流的總稱(chēng)。后來(lái)，老百姓叫習(xí)慣了，以至于無(wú)論是否是黃河的支流，都叫河了。
江也是同樣道理，人們把流入長(zhǎng)江的水流視為長(zhǎng)江的一部分，也稱(chēng)為江。《尚書(shū)·禹貢》中的“九江孔殷”，九江即是多條河水匯流長(zhǎng)江之處。隨著時(shí)間久遠(yuǎn)，也不再分水流是不是流到長(zhǎng)江去，統(tǒng)統(tǒng)叫作江了。
長(zhǎng)江黃河在各自流域內(nèi)支流眾多，流域面廣，基本能代表南、北方。黃河支流統(tǒng)稱(chēng)“河”，長(zhǎng)江支流統(tǒng)稱(chēng)“江”，因此出現(xiàn)了北方多河，南方多江的現(xiàn)象。
此外，從江與河的字形來(lái)看。江字，左邊三點(diǎn)水，右邊是個(gè)工。三點(diǎn)示形為水，工字表音。但是有學(xué)者認(rèn)為，這里工也有一定的表意作用。“工”與“巨”（矩）古同字，甲骨文字形象工具形，《說(shuō)文解字》解釋為：“工，巧飾也，象人有規(guī)矩也。”其本義是工匠的尺。尺給人的感覺(jué)是直和寬。長(zhǎng)江東去，水光接天，既直又寬，所以“江”常常被用來(lái)指代給人感覺(jué)直且寬闊的水流。南方的雨水豐沛，水流充足，河流也大多直、寬，故而多名之以江。
再說(shuō)河。河字左邊是三點(diǎn)水，右邊是個(gè)“可”字，這個(gè)字符本就有彎曲之意，因此“河”多用來(lái)表示“曲水”。黃河可謂是“曲水”的典型代表，陜北民歌中唱“天下黃河九十九道彎”，雖然只是藝術(shù)表達(dá)，但也恰當(dāng)?shù)匦稳萘它S河彎多浪急的特點(diǎn)。北方河流多曲折，故也常稱(chēng)“河”。需要注意的是，在南方，一些較為曲折的內(nèi)河，也被稱(chēng)為“河”，例如“彎過(guò)了九道彎”的瀏陽(yáng)河。
說(shuō)完了“南江北河”，再來(lái)看東北地區(qū)。東北地區(qū)分為兩種情況。在遼寧靠近關(guān)內(nèi)的地區(qū)，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就被納入中原政權(quán)的直接控制，受中原文化影響深厚，命名規(guī)則也同于中原。故而遼河在《山海經(jīng)》中叫潦水，《呂氏春秋》《管子》中稱(chēng)之為遼水，唐代以后成為遼河，遼河流域的支流也都叫河。
而在遼河流域以外的地區(qū)，在古代曾長(zhǎng)期是少數(shù)民族的聚居地，河流名稱(chēng)大多以少數(shù)民族語(yǔ)言命名。最早漢語(yǔ)中對(duì)這些河流以“音譯+水”來(lái)稱(chēng)呼，如黑龍江被稱(chēng)為黑水。遼金之后，東北各地與內(nèi)地的聯(lián)系交流有了明顯的增加，少數(shù)民族學(xué)習(xí)到了漢文化，大量的漢民也進(jìn)入東北。漢語(yǔ)在東北地區(qū)的影響與日俱增，因此也使得“江”和“河”作為河流的基本命名方式為民眾所認(rèn)可，并成為了人們?nèi)粘；镜脑~匯。當(dāng)時(shí)，中原地區(qū)“南江北河”的習(xí)慣已經(jīng)形成，南方的江往往流量較大、水流湍急，而北方的河流大多流經(jīng)半濕潤(rùn)半干旱地區(qū)，降水總量少且不均，加之蒸發(fā)旺盛，河流的徑流總量遠(yuǎn)小于南方地區(qū)，久而久之就給人以江大河小、江直河曲的印象。東北地區(qū)冰雪多，植被茂盛，蒸發(fā)量少，徑流量大，似南方之江。帶著“江大河小”印象的漢族移民，看見(jiàn)了東北清波萬(wàn)里的滔滔大川，自然想到了“江”字。東北河流多以江為名，也就不足為奇了。
每個(gè)人心中都有“一條大河”，小小的河流養(yǎng)育了我們，大江大河養(yǎng)育了整個(gè)民族。長(zhǎng)江與黃河，都是中華文明的搖籃。她們?cè)谥腥A大地上流淌，廣納百川，李白說(shuō)“黃河落天走東海，萬(wàn)里寫(xiě)入胸懷間”，楊慎吟“滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄”，何其豪邁。她們養(yǎng)育著周邊土地上生活著的人們，流經(jīng)的每個(gè)地區(qū)的不同自然地理環(huán)境都孕育了獨(dú)特的文化。在不斷的沖突與融合之中，多元的文化得以匯聚，熔鑄成一個(gè)華夏民族，熔鑄成燦爛的中華文明。而這種不可分割的文化大融合，至今仍是維系著我們的精神紐帶。（田心）